“彼岸处，刹那间似有一两点星火，不明亮，但足够暖。”
——葛亮
01
普通的我们过着平凡的生活，却在不经意间发现日子并没有那么简单。不知何故，你早已被未知的人事所卷带，你拼命挣扎用力去解脱，以微弱之力与强有力的原生活较量，却发现被抛向更深的漩涡。有的人会执念前行，不屈地试探谜障的出口；而大部分人选择了望而叹兴。
生活中有太多的谜局，观闻别人的事，寻觅自己的路，每一个冲破谜团的感悟，也许都是希望之星火，在点点滴滴中惊醒，让我们更加尊重生活。
读小说，找有趣的灵魂；品岁月，在意外中，剥开谜局繁华一层层。《问米》这本书中有七个故事，都是关于你我身边的平凡人，多种谜局就在我们庸常的生活下。在时代的跌宕中“人性幽深，如壑谷暗涌，欲念砥砺，是以锦夜行；见繁华陌路，或堕入迷局”
作者葛亮，是CCTV年度“中国好书”得主，他原是南京人，现居香港。文学博士，毕业于香港大学中文系，现任职副教授。
他是《南方人物周刊》“年度中国人物”他的文学创作曾获得海内外重要奖项30余种。《问米》是作者继《北鸢》《朱雀》之后的重磅力作，他的多部作品已被译为英、法、意、俄、日、韩等语言。
02
《问米》如“洞穿日常生活的暗影，于一刹那间，石破天惊。”全书七个故事分别是：“问米”“不见”“罐子”“鹌鹑”“朱鹮”“龙舟”“竹奴”，用悬疑的手法从阴阳相隔、阶层恩怨、亲情爱情、特殊年代、亲子家庭等多个角度，展示给我们生活的诡异与人性的坚脆。
在《问米》中，通灵师阿让在十年的问米生涯中，演绎着神秘的还魂术，玄妙中唯有情感是真诚的，而他始终在“戏子”里无法直面生活。
在《不见》中，看似懦弱的钢琴老师聂传庆，报复社会的方式却让人惊心，背叛与亲情、阶层的差异，让我们直视人性中的无情与多情。
《罐子》中，在文革中受迫害不只是父母，更有受牵连的儿女，去农村改造的知青，在流失了的青春里艰难度日，甚至消逝了生命。她被害后死不瞑目，事隔多年后，附体在小易的身上来到人间，让恶善各有相报。世上的一切都是要还的，也是作者寄于生灵的妙笔，悲悯中给了人些许安慰。
《鹌鹑》，巧妙的表达了爱情的困感，“爱比死更冷”诡异的社群是一种社会现象，也讽刺了某些女人，一辈子都无法将自己的身体改造完美。
03
《朱鹮》，反映出亲子教育中的控制与残忍，造就了自闭症儿童。偏执的母亲从自闭症孩子童童的身上，实现着她凡人的理想，她不惜对孩子暴力强加，自欺欺人地做着天才儿童的母亲。
美国儿童心理医生、关系精神分析学家奥利弗·詹姆斯，在《天生非此》这本书中说，父母在照顾孩子的时候，就是天使和魔鬼不断博弈的过程。如果后天养育，大部分都是积极正面的，这样的养育就是天使获胜的经历，父母传授给孩子正面的榜样。
《朱鹮》中，妈妈与孩子都是魔鬼般的经历。其实，孩子并不是父母炫耀时的私有物品，他是独立的个体，爱孩子，或许我们有更温暖的方式。
《龙舟》中，讲述了一个不伦的故事，对性懵懂的大学生与继母发生关系，继母却怀孕了。用一个生命的终结，来迎接另一个生命的重生。
《竹奴》给了人温情的感动。特殊的年代有太多的虐债，筠姐与知青30年的情怀，在你发达安好的时候，我可以退去；在你最需要的时候，我恰到好处地出现。江教授患老年痴呆症，没有保姆能侍候了他，筠姐适时出手，用心照料，只因30年前的情缘。真爱，就是懂得适时放手，及时出手。
04
电影《无问西东》中，许师母是很爱许老师的，却强求一份不属于自己的感情，无知愚昧，可悲可怜。在不同的世界里一意孤形，执念过去，结果只会摧毁彼此的未来。
人生好比走路，快慢不说，选对了才能走好，尽管路途中仍会是旑旎和暗流并存。“人性是十分脆弱的东西，”特定的情况下更容易让人薄弱。我们熟悉的日本悬疑小说家，他们写出了人心的苦厄与围困，东野奎吾在写呵护，吉田修一在写孤独，而松本清张善写日常。
《问米》写出了平凡人与庸常的生活谜局，读悬疑小说，让置身于其中的人明白：好看的终究是生活。悬疑的外壳下，表达的是人之常情，带着体温的文字和故事，温暖着你我。
读懂平凡人与身边事，“当事者，不可言说；旁观者，抱憾无言。”隐藏在岁月的缝隙中，书中的人们各有一段过往仍与现实交织着，因寄盼，或因救赎。”
世界很大，时事无常。而人生只是一局棋，操控者与棋子都是你自己。