浮世万千,吾爱有三,朝朝暮暮还有卿,独自到来这个陌生的世界,大家都渴望能够拥有一份独属于自己的真挚感情,于是毕生都在耗费心力去寻找,有的人找到了,有的人却没有。有的人好像已经得到了幸福,但到头来却发现不过是上天的一场玩笑。人生最痛苦的事情不是没有幸福,而是曾经拥有。小凤仙便是这样一个悲情的人物,她的手中曾经紧握着她的幸福,不过那一切到最后只是一场虚幻的泡影罢了。
20世纪初期,小凤仙出生在浙江杭州,这时她的家道已经没落又加上是偏房所出,于是在家中的日子一直过得十分清苦,等到生父去世之后,她只好和母亲搬了出来单独生活。在母亲去世之后,她与奶妈一同生活。后来战争爆发,百姓流离失所,奶妈带着小凤仙逃去了其他地方,而后她跟着戏班子学会了唱戏,还给自己取了艺名,到南京唱戏为生。
后来二次革命爆发,让小凤仙不得已再次跟随老板逃往这里,而后几经周折到达北京,由于声貌才俱佳,小凤仙也在京城轰动一时,受到众人欢迎。就在这时她遇到了自己的真命天子蔡锷,当时的蔡锷由于被袁世凯软禁,职场失意,他便常常打扮成普通人的模样,出外寻找乐趣,就在这期间,他认识了自己的红颜知己小凤仙。在二人初次见面时便互生情愫,后来蔡锷为了小凤仙甚至不惜与自己的发妻闹僵。
后来为了逃脱袁世凯的监控,他便与小凤仙商量计划,小凤仙决意与他同行,但被拒绝。于是蔡锷趁着与小凤仙离开北京游玩的机会回到了云南,并通电讨伐袁世凯,而后袁世凯结束了他的统治,同年蔡锷重病缠身也离开了这个世界。当消息传回北京时,小凤仙身披一层黑纱前去祭奠。也有人说蔡锷对于小凤仙并非真情实意,而是借由她的身份拜托他人的监视,保住自己的性命,但是是非非已经不重要了,故人已逝,那段爱情永远在小凤仙的心中留了下来。
后来小凤仙离开了大家的视野,再得到她消息时,她已经下嫁给了东北的一个师长。二人在一起生活了多年,虽然算不上富足,但也胜在平静,然而老天又给她开了一次玩笑,师长战死,由于二人并没有生育子嗣,于是她再次成为了孤家寡人。在新中国成立前夕,已经50来岁的小凤仙开始了她的第三段恋情,丈夫是一个十分普通的锅炉工,还有几个孩子要养育。二人婚后的生活清苦,但总归是安稳的。夫妻二人都常常出外做工赚钱,以贴补家用,小凤仙也过了一段十分开心的日子,然而几年后李振海病逝,将烂摊子扔给了小凤仙一个人,她只好四处奔波工作,来养家糊口。
后来梅兰芳前去朝鲜慰问我*的士兵,途经沈阳,得知这个消息的小凤仙与他取得联系说,自己走投无路,希望他能够看在昔日的情分上为自己介绍一份保姆的工作,以贴补家用。有了梅兰芳的介绍,小凤仙的工作找得还算顺利,她得到了一份幼儿园保健员的工作,然而就在一切都开始进入正轨、越来越好,就在她自己也这样想的时候,她的身体却出现了问题。她患上了老年痴呆症,终于一年之后,重病缠身的她悄无声息地去世,身边没有一个人陪伴,不知当时的她心中是否还牵挂红尘,牵挂着曾经的故人,亦或是觉得解脱。
纵观她这一生曾经名噪一时,她可以就此隐退,挑选一个有才能之人结婚,二人婚后不一定说得上多么富足,但也一定是稳定而幸福的,然而她选择了蔡锷。那个风一样的男人,他在小凤仙的一生之中吹过,将小凤仙的心一齐带走了。后来小凤仙心死,不再期盼拥有完美的爱情,只期待能够拥有稳定的生活,但是最后的最后小凤仙终究是孑然一身,如同她曾经来到这个世界一般离开了这个世界,悄无声息,一切的浮华都是泡影、而这些终究会归于平静。