十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。——苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
苏轼的这首千古名词是写给亡妻王弗的，在原配妻子去世后的第十年，苏轼一天夜里梦见了她，想起与妻子已阴阳相隔十年，内心悲怆，情从中来，写下了这首字字泣泪的《江城子》。
失去相濡以沫的挚爱，是一种的无法诉说的绝望，就算顶级词人如苏轼，也是隐忍十年，才有灵感倾诉到诗词里。
人到中年，上有老下有小，蓦地失去挚爱的另一半，便犹如踏入了一片荒芜中，孤独到窒息，这种绝望让人如何面对？
美国作家乔安妮·胡伊斯特·史密斯的作品——《第十三个礼物》，就是讲述了这样一个故事。
中年女子乔失去丈夫后，沉浸在失去丈夫的悲伤中，无法自拔，如同行尸走肉一般做着日常工作，直到圣诞节前的第十三天，日子似乎开始有些不一样了。
01陷入最深的孤独
乔的丈夫里克在几个月前去世了，乔内心惶恐孤独，仿佛身处一片黑暗中，不知道该往何处走，只能任由时间和事件推着她往前走。
·早上慌慌忙忙地喊孩子起来去学校，早餐来不及就算了。
·孩子们的晚餐不是交给大儿子，就是速食。
·每天一副憔悴的面孔，邹巴巴的衣服也毫不在乎，反正自己是个寡妇，谁会苛责？
·热衷于上班加班，这让她能暂时忘记寡妇和单亲妈妈的身份。
·不与任何人联络交往，每个月只有生活账单如约而至。
·不敢回到两个人住过的卧室，在活动室的沙发睡觉，甚至只睡一半的沙发，因为那一半应该属于里克的。
乔每次想起里克，觉得连呼吸都疼痛不已。
十二月本该是合家欢聚的欢乐日子，可这些欢乐的气氛却刺激到了乔。
她对圣诞节非常抵触，甚至一听到圣诞歌就会情绪激动，因为那些拥有里克的圣诞回忆，就像被打破的水晶球，碎片一片一片地扎在她的心上。
她不想过圣诞节，她没有心思给孩子准备礼物，甚至她不想开心。她只想躲在悲伤中，孤独地思念着丈夫，谁都不能来打扰。
乔还觉得里克才离开没多久，她没有资格开心，没有资格过节，否则就是对里克的背叛。
乔和里克有3个孩子，大儿子本杰明上高中，小儿子尼克念初中，女儿梅根还在上小学，乔现在也无法顾及孩子太多，只保证接送孩子上下学，给钱吃晚餐。
失去了爸爸后，本杰明体谅妈妈的伤悲，按照妈妈的要求，照顾两个弟弟妹妹。
他虽然也非常悲痛，但在家里没有表现出来，当他思念爸爸的时候，他就会开车到以前爸爸教他开车的地方，为了宣泄悲痛，他经常飙车到半夜才回家。
本杰明也不想过没有爸爸的圣诞节，但还是很贴心地为弟弟妹妹准备圣诞礼物，因为她知道妈妈没有心思准备礼物。
尼克也不想过圣诞节，自从爸爸去世后，他每天晚上都做噩梦，因为之前他看见了爸爸病发的样子。
而且他知道爸爸本可以查出病以后，马上动手术，但是爸爸说，不想在圣诞节那么美好的节日卧床治疗，因此推迟了手术时间。
尼克非常后悔和自责，他认为，如果当初他能阻止爸爸这个决定，说不定爸爸不会死，这个家就不会变成这样子。
小妹妹梅根或许是这个家唯一一个想过圣诞节的人。
老师跟她说过，所有的悲伤都会过去，一切都会好起来。她乐观地接受了，并且默默地为妈妈和两位哥哥准备手工贺卡。
梅根知道妈妈无心过圣诞节，苦苦哀求妈妈买一颗圣诞树，其他的礼物都可以不要。
然而，失去挚爱的乔，沉溺在自己的绝望中，不知道本杰明的飙车行为，也没注意到尼克的噩梦连连，并忽视梅根的圣诞树要求。
这个家沉浸在一片黑暗中，死气沉沉，风雨飘摇，眼看就要散了。
02打开冰封的心
12月13日，阴雨绵绵，一盆圣诞花出现在乔的家门口，还差点把她绊倒。
在乔的眼里，这盆圣诞花如同一只湿漉漉的恶犬，可梅根却央求乔把圣诞花搬进来，几番僵持，乔让步了。
圣诞花上还有卡片，署名为“真心朋友”，这激起了孩子们的兴趣，乔却非常厌恶。她认为，过不过圣诞节是他们家的事情，不需要任何人来指手画脚。
接下来的日子，乔的家门口每天都有一份圣诞礼物，每次礼物的出现都会让乔的孩子们欢呼雀跃，而且这件事让家里热络起来，孩子们兴致勃勃地讨论礼物和贺卡，像福尔摩斯一样想找出“真心朋友”。
乔依旧对这些礼物不感兴趣，反而对“真心朋友”充满怀疑，总能在全家人不经意的时候悄悄送上礼物，那岂不是在一直在房子周围**祟祟？乔也开始想找出“真心朋友”，但却是想让他们停止这个无聊的行为。
随着孩子们之间的交流多了起来，乔渐渐听到了孩子的心声。
她听见梅根说想念妈妈做的食物；而且梅根在哼圣诞歌的时候看见乔，就会马上禁声，因为怕妈妈伤心。
她注意到了尼克的悲伤，在她的鼓励下，尼克敞开心扉，把自己的后悔和自责倾诉出来。
她有一天看见一辆红色的汽车在飙车，担心开车的是本杰明，一直等到半夜，知道本杰明回来，并与本杰明谈心到凌晨。本杰明承认了飙车行为，也表达了对父亲的思念。
乔突然醒悟，自己是一个多么糟糕的妈妈，可笑的是，她之前还觉得没让孩子饿着，准时送他们上课，已经是个很不错的单亲妈妈了。
虽然乔还没做好准备与孩子们同乐，但她决定给孩子们一个圣诞节。
真心朋友的礼物每天都来报道，乔的态度从开始的愤怒、担心变成了感激，她真心感谢这些礼物打开了孩子们冰封的心，驱散了笼罩在家里的悲伤迷雾。
03生命总有遗憾，但不能失去好好生活的勇气
乔开始带孩子们去以前喜欢的餐厅，去商场为孩子们买圣诞礼物，她遇到了一些人，有些人帮助了她，她也帮助了一些人。
这个过程中，乔听到了一些感人的故事，认识了一些拥有遗憾，但依然活得很好的人
·一位刚失业的父亲，没有钱给女儿买新的圣诞礼物，却依然想方设法为孩子准备礼物。
·一位悄悄回家想给母亲惊喜的年轻人，在高中时就失去了父亲，悲痛让他想随着父亲一同去了，可母亲的乐观和爱让他慢慢放下了悲痛，母子俩开启了新生活。
·一位十几年前丧夫的女士，现在已经再婚，而且生活得很幸福。
·一位买了52盆圣诞花的太太，她丈夫得了“老年痴呆”，已经记不得她了。但她依然保留着他们结婚的约定，每一年结婚纪念日就增加一盆圣诞花。
这位太太说：“虽然他会忘记送他花的人，忘记我的名字，但他知道有人关心他，这就够了，对我来说，也足够了。”
每个人都经历过一些艰难悲伤的日子，可他们都没有放弃生活，而是乐观勇敢地开始了新生，这给了乔很大的震撼和鼓舞。
在12月25日，乔一家收到了第十二份圣诞礼物，卡片上写着：
我们希望，某种程度上，我们把你们的圣诞节变得轻松了一些。曾经也有人为我们做过这一切。我们挂念着你们，并为你们祈祷祝福。
乔恍然大悟，她一直以为送礼物的是一群健康快乐、没有过失去亲人痛苦的局外人，只是单纯送来祝福；没想到他们也有着一样创伤，正因为如此，他们才能感同身受，知道什么才是乔一家最需要的。
她也明白了，原来，最深的孤独不是一片黑暗，而是你只能看见自己。
乔决定，往后每个圣诞节都会帮助有需要的家庭，这也是乔的第十三个礼物。
前面十二个礼物是收获，第十三个礼物就是给予，如此，生生不息的爱，便会一直传递下去。
《第十三个礼物》是作者的真实故事，从一开始的的冰冷，到后来的温暖，不禁让人感动流泪。
这个故事告诉我们，唯有爱，才能抚平心灵的创伤；同时，也不要吝啬你的善意，或许不经意间，这会成为绝望之人的星星之火。
也希望蜷缩在黑暗中，孤独舔伤口的人，能把目光从自己身上挪开，慢慢开始感受周围一丝丝的善意和爱意。
最终，一定可以突破这片黑暗，重获新生。
文/四夕常想一二，不思八九