“你的人生比电影还像电影。”年,在《朗读者》节目里,*对惠英红做出了这样的评价。
对面的惠英红则含泪微笑的回答:“是的。”
谁能想到,一个出身于贵族的小姐,却因为家道中落,岁就开始要饭,要了整整10年。
1岁去舞厅谋生,22岁拿到金像奖最佳女主角,40岁抑郁到自杀,4岁涅槃重生,事业一路开挂……
这一路的颠沛流离,让惠英红吃尽了苦头。如今,62岁的惠英红却终身未嫁,痴等一人归,她的人生到底经历了什么?
01
穷怕了的童年
如果说有些明星讲述童年遭遇是“卖惨”,那惠英红一定是真的“惨”。
年出生于香港的惠英红,祖上其实是山东籍,他们家是真正的贵族后裔,家里奴仆无数,良田万顷。
但是,到了惠英红父亲这一代,为了躲避战乱,举家搬迁至香港。
原本带着十几箱金银珠宝逃难的惠英红一家,却因为父亲迷上了灯红酒绿的生活,开始沉迷*博,家产逐渐被败光。
惠英红兄弟姐妹也不少,五六个孩子吃饭都成了问题。当惯了“老爷”的父亲,也只能去啤酒厂做工养家。
可惜好景不长,不久,父亲在做工的时候,眼睛还出现了意外,再也无法工作。
为了生活,惠英红的哥哥姐姐小小年纪,就被送到了戏班子挣钱。
本以为日子也就能这样勉强过下去,奈何“屋漏偏逢连夜雨”,在惠英红三岁那年,香港遭遇一场史上最大的台风。
许多人的家都遭了殃,惠英红的家也在一夜之间被吹倒了。她只能跟着爸爸妈妈和哥哥姐姐们抱着锅碗瓢盆,住在别人酒店的楼梯间。
这让本就拮据的家庭,更是雪上加霜。
实在是揭不开锅了,母亲就对三岁的惠英红说:“我们要到门口去讨饭吃,你乖乖跟着姐姐哦。”
有好心人看到惠英红这么小,怪可怜的,便向她母亲建议道:“让这个娃娃跟着她姐姐去湾仔试试吧,或许收获比这里多。”
这个饭一要就是10年,妈妈经常会拿一些口香糖让她们姐妹俩去卖。
久而久之,惠英红知道了要和别的孩子抢好的位置,也知道要主动缠着过往的路人,买口香糖。
而父亲唯一的作用,便是亲自教他们读书识字。毕竟,作为曾经的贵族,惠英红父亲接受的教育还是顶好的。
因此,即便从小没有上过学,但惠英红还是很有文化底蕴的。
不过,对于幼年的惠英红来说,脑海里只有一个念头:活下去,让全家人能吃饱饭。
02
7天的邂逅,她记了一辈子
在湾仔码头卖口香糖的那些年,惠英红见识了太多形形色色的人,也学会了看人脸色。
她说:“为了多卖几盒口香糖,经常就是看见有人来就抱着人家大腿不放。结果就是有些人会劈头盖脸的一通骂,甚至是踢我们,从那以后就学会了要看人家脸色。”
因此,在12岁那年,长大了的惠英红,不愿意再靠卖口香糖过日子,毕竟这不是长久之计。
就在她打算去歌舞厅试试的时候,一个长相英俊的混血水兵来到了她的摊位。
这个水兵18岁,即将奔赴战场,他渴望有一个像家人一样的依赖。便和惠英红聊了一会天,没想到两个对前路渺茫的青少年,如同找到了知己。
后来的每一天,水兵上了岸第一件事就是找惠英红买口香糖,闲暇的时候跟她聊聊天。
如果惠英红很忙,他会默默的跑到酒吧给她买一份薯条,然后静静的坐在旁边陪着她。
直到第7天,水兵告诉惠英红:“对不起,我要走了,我不知道还能不能回来,这是我身上所有的钱,都留给你。”
接着,水兵又看着惠英红,用英文问了一句:“我爱你用中文怎么说?”
惠英红就告诉他:“我爱你。”
水兵接着答:“我爱你,too。”
此后,无论惠英红在码头徘徊多少次,都没再见到过这个少年,这一等就是半个世纪过去了。
40岁因为身患抑郁,绝望到想要自杀时,她仍在幻想着对方可以回来。
她说:“如果他能回来找我,我一定会哭着吻他,并且再跟他说一次我爱你,如果他求婚,我会毫不犹豫的嫁给他。”
虽然只有7天的相处,但水兵的温柔和无声的陪伴,给了惠英红许多力量;大概这也是她在湾仔码头遇到的唯一一份美好。
从小就学会察言观色,受尽贫穷折磨的惠英红,其实眷恋的不是水兵这个人,而是那道温暖,那一束光。
于水兵而言,惠英红也填满了他内心对于战场的恐慌,这份发生在年少时期的爱情与邂逅,其实更像一场双向救赎。
在惠英红的心里,打上了烙印,一辈子无法磨灭。
0
从舞女做到武打明星
水兵走后,本就失落的惠英红,决定努力改变自己的命运,一是为好好的等待水兵回来;二是想要改善家人的生活。
一天,正在卖口香糖的惠英红,偶然瞥见路边一则招聘广告。
旁边的歌舞厅招收舞女,看着歌厅里进进出出,穿着体面的女孩子们,惠英红也动了心。
她走进歌舞厅,找到了理事,表明了自己的来意。理事见她长相不错,便让她跟着舞团学习跳舞。
当时,很多女孩子只是为了混口饭吃,所以也并没有想过要把舞跳的多专业。
别人开背只能到90度,惠英红偏要做到度;别人跳自己的舞步还能出错,惠英红却把所有人的舞步都记住了;别人叫苦连天时,惠英红一声不吭的练基本功……
凭着这样的精神和毅力,惠英红很快就从伴舞做到了领舞。
17岁那年,导演张彻正在为《射雕英雄传》寻找穆念慈这个角色的扮演者。正好,他看到了在舞台上做领舞的惠英红。
只一眼,他就觉得惠英红就是穆念慈的不二人选。
张彻立刻把她带到了金庸的面前,金庸打量了一眼惠英红,便点着头说:“确实很像。”
惠英红也因此正式出道,开始了演艺生涯。
因为对穆念慈的精彩演绎,惠英红也得到了甄子丹母亲的赏识,收她为徒弟,并将她带进邵氏兄弟,正式开启了打星之路。
在那个年代,没有替身,没有特效。
她可以在没有保护的情况下,被拳击40多次腹部;从16楼跳下,钢片刺入背也不吭一声;鼻梁骨被打折,至今还会呼吸困难……
她说:“我只有成为明星,家里的生活才会好一点。”所以她也是邵氏出了名的“不要命的惠三娘”。
年,在电影《长辈》中,惠英红第一次当了女主角,凭借出色的表演,她拿下了第一届香港电影金像奖的最佳女主角。
回忆拿到奖杯的那一刻,惠英红说:“我就说了三句谢谢就下来了,我就看着它,心想这个奖能吃吗?”
在香港武打电影盛行的那些年,没人不知道惠英红的名号。
事业蒸蒸日上的惠英红也终于有了能力,让家人过上好日子,可是依然会担心哪一天没饭吃了。
事实证明这种担忧是对的,在年,香港武侠片衰落,惠英红的事业一落千丈,陷入了人生的低谷期。
都说“由简入奢易,由奢入俭难”,这种天上落入地下的感觉,本就让惠英红感到绝望。
偏偏家里也并不安宁,父亲突然离世,母亲得了老年痴呆症,连她的名字都很难叫出,这些成了压倒她的最后一根稻草。
40岁的惠英红选择在独居的房子里,吃下了片安眠药,以此结束自己的生命。
幸好,朋友及时发现,医院抢救。
经历过生死一线后,惠英红才感觉到自己做了个多荒唐的决定。她开始重新找戏路,寻求转型。
04
历经千帆,归来仍是少女
重生之后的惠英红选择从头开始,她从TVB的配角做起,仍然是不放过任何可以演戏的机会,什么角色都能接。
曾经光环加身的金像奖得主,邵氏力捧的女主角,又做了十年的配角。
直到年,50岁的惠英红评价《心魔》再度拿下金像奖的最佳女主角,属于惠英红的光环才再度回来。
这一次,拿到奖杯的惠英红,哭的不能自已,只有她自己知道,这些年她有多难。
她说:“人生会遇到许多困难,但是一定要够胆冲过去。”
年,凭借电影《幸运是我》,惠英红三度问鼎金像奖最佳女主。此时的惠英红早已看淡功名利禄。
父母双双离世,60岁的惠英红孑然一身,但她仍然没停下拍戏的脚步,那种努力、低调、谦虚的心态,仍然支配着她。
不同的是,她变得从容淡定了。她说:“现在是我在海面,看海的风景,我的选择是由我来做,我享受,且从容。”
只是,在60多岁的年纪,当惠英红提及年少时错过的那场初恋,仍然会满怀憧憬。
她会穿上婚纱,对着镜头说:“我仍然在等你。”
对于过往遇到的种种磨难,惠英红淡然一笑:“我这一生虽然遇到了很多困难,但每次都过去了,我也不是大美女,但是能走到今天,我觉得自己很幸运,回头看,是没有任何抱怨的。”
千帆过境,惠英红仍然是当初的少女;从前在江湖里苦苦挣扎,如今却能从容的看海,这一切离不开她自己的努力。
经历过生活淬炼的女人,都会练就一种“百*不侵”的体质;这些风雨和阅历会成为她们独一无二的财富,支撑着她们活得坦诚且无所畏惧